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De tanto en tanto, el vivir común se ve interferi-
do por un gran hendidura. Sus causas son difu-
sas. Se percibe el miedo en el ambiente. Se des-
tituye la confianza en las instituciones. La fe
pública se debilita en torno a las rutinas diarias.
Se incendian automóviles; se quema algún
sillón histórico saqueado del Congreso. El sen-
tido de la política no sólo debe estar preparado
para eso; eso puede ser y para algunos es el
fundamento de la política. Los minutos sin
Estado, sin Institución, sin Regla, son el tiempo
de la pausa esencial para pensar en el vacío de
establecimiento. Tal vacío, sin sutura inmediata,
puede ser el pensamiento secreto del ser políti-
co. De algún modo, todo lleva  a tomar los
emblemas estatales o de organismos públicos
como objeto de ira.
Del ataque a la Bastilla en el célebre año de 1789
al incendio de la comisaría de El Jagüel, hace
varios años en el Gran Buenos Aires, la puebla-
da condensa en un instante de odio el acto de
dirigirse contra un símbolo impopular. Las pri-
siones esencialmente lo son. La irrupción (o la
sublevación desesperada) en cárceles o baluar-
tes bajo el impulso de arietes o de la drástica
apelación al fuego, son los instrumentos vertigi-
nosos de la protesta. El fuego, sobretodo, man-
tiene una dramática atracción pues desde siem-
pre se le atribuyen valores alucinantes o terro-
ríficos. Quizás se le atribuya al fuego una forma
de justicia sumaria, purificadora, pero sin
garantías de sentido. 
En el film de Aristarain, Un lugar en el mundo, se
incendia un galpón con bienes preciados, para
señalar la conclusión de un período o de una
esperanza paradisíaca. En la película inglesa Riff

Raff, la nueva clase trabajadora heterogénea y
multicultural asiste a la quema final de la cons-
trucción que albergaba sus diálogos y pesares, a
la manera de un oscuro ritual purgador. Pueden
multiplicarse los ejemplos cinematográficos -en
La jauría humana, Marlon Brando se retira del
pequeño poblado infernal luego de que un
incendio devore a las criaturas inocentes que no
sospechaban sus destinos-, o los ejemplos his-
tórico políticos, como los conocidos eventos de
1955 en Buenos Aires o la tan sospechosa tea
que incendia en 1933 el Reischtag para culpar a
los contrincantes. 
El fuego es lo político de lo no político. La piro-
manía pone a la política en estado ígneo. En su
impulso destructivo confía en que puede desci-
frar por sí misma los secretos de la justicia o la
historia. Y aunque no sea así, la embestida del
fuego contra el símbolo es el principio pantomí-
mico de la guerra. Automóviles, trenes, artefac-
tos bélicos, pueden ser alcanzados por el princi-
pio del fuego –las conocidas bombas molotov,
enormemente eficaces en la Guerra Civil espa-
ñola y en todas las demás conflagraciones del
siglo, y que deben su nombre al ministro de
interior de los primeros tiempos de la revolución
soviética-, y de alguna manera esos vehículos
son portadores del fuego, pues su combustible
es un fuego a la espera. 
En París, hace poco tiempo, la revuelta juvenil
derramó combustible al dar vuelta los coches,
pues ellos pueden considerarse, más allá de su
amable diseño y su obvia función cotidiana,
máquinas  internamente capaces de explosión.
¿Pero quiénes son los autores de la ignición? La
respuesta es relativamente fácil para sociólogos,
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