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I Cuando éramos jovenes, los pibes en la escue-
la algunas veces nos preguntaban a los “anglo-
argentinos”:

“Si Gran Bretafia estuviera en guerra con Ar-
gentina, ;de qué lado estarias?” Era una pre-
gunta tan tonta que no le prestdbamos aten-
cién. “Si, pero gy si...?”, insistian ellos. No
merecia respuesta.

Durante doce semanas, desde comienzos de
abril hasta fines de junio de 1982, mis colegas,
otros corresponsales de la prensa mundial en
Buenos Aires, muchas veces me preguntaban:
“¢Qué lado quieres que gane?” “Escocia, en el
Mundial...”, contestaba. Esa evasiva no duré
mucho. Escocia fue derrotada bien al comienzo
del campeonato mundial. La Argentina también.
No fue una época fécil para los angloargentinos.
¢ Como podian sentirse aquellos que habian par-
ticipado en las escuglas inglesas, irlandesas y
gscocesas de la Argentina de la celebracion del
Dia del Imperio todos los 24 de mayo, y que
habian celebrado con el mismo fervor a la mafia-
na siguiente la fiesta nacional de la Argentina?
Una forma de vida estaba amenazada.

Los sentimientos ataban las entrafias del anglo-
argentino a Buenos Aires, a la Pampa y a la
Patagonia, con la misma fuerza que los anudaba
a Londres, Liverpool o Leith. Algunos amigos
afirmaban que habfa dos pruebas seguras para
determinar el pais y el idioma de origen de un
hombre. “;En qué idioma cuentas? ;Cudl usas
para la aritmética elemental?” Inglés y espafiol.
“eY en qué lenguaje haces el amor?” Inglés y
espafiol; el amor de mi bienamada necesitaba
del vocabulario de ambos. Nuestras fantasias

estaban en Gran Bretafia, las mias en la ciudad
de Edimburgo de mi finado padre, de donde pro-
venian nuestras familias. Nuestra vida estaba en
la Argentina, donde nuestros padres habian
encontrado Ia tierra més rica del mundo, donde
los inmigrantes italianos habian alterado el idio-
ma espafiol hasta darle un tono metalico sin
ritmo ni cadencia al portefio, y 1a herencia debi-
litada de la cultura hispanica habia sido dividida
en una mirfada de modismos europeos. Pero den-
tro de esa herencia deformada habia una enorme
riqueza cultural de la que éramos parte.

Otro problema era explicar dénde estaban nues-
tras raices. Este aspecto esquizoide no era exclu-
sivo de los angloargentinos. La sociedad inmi-
grante se habia preocupado mas por usufructuar
todo lo posible a la burocracia estatal que por
asimilarse a la nacionalidad. Esto hacia que
todos tuvieran un pedacito de su persona arrai-
gada en otra parte, nadie estaba aqui del todo.
Todos éramos voyeurs, viviendo en el nuevo pais
que adn se organizaba, y no podiamos volverle la
espalda al viejo, cuya cultura y cuya historia tira-
ban con fuerza. La Argentina era, todavia lo es,
un pafs de exiliados voluntarios, expatriados y
desplazados que trataban de ser cobijados por la
generosidad del joven Estado y querian romper
con la avaricia del Viejo Mundo.

En un tiempo pasado no muy lejano, todo el pais
parecia haber estado dirigido por los ingleses,
desde el tdnel del ferrocarril Trasandino hasta
los frigorificos sobre el Rio de la Plata. Los peo-
nes rurales escoceses habian trabajado en armo-
nia junto a los irlandeses: mano de obra barata.
Los galeses habian tratado de crear un pais pro-



