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Cuando éramos jóvenes, los pibes en la escue-
la algunas veces nos preguntaban a los “anglo-
argentinos”: 
“Si Gran Bretaña estuviera en guerra con Ar-
gentina, ¿de qué lado estarías?” Era una pre-
gunta tan tonta que no le prestábamos aten-
ción. “Sí, pero ¿y si…?”, insistían ellos. No
merecía respuesta.
Durante doce semanas, desde comienzos de
abril hasta fines de junio de 1982, mis colegas,
otros corresponsales de la prensa mundial en
Buenos Aires, muchas veces me preguntaban:
“¿Qué lado quieres que gane?” “Escocia, en el
Mundial…”, contestaba. Esa evasiva no duró
mucho. Escocia fue derrotada bien al comienzo
del campeonato mundial. La Argentina también.
No fue una época fácil para los angloargentinos.
¿Cómo podían sentirse aquellos que habían par-
ticipado en las escuelas inglesas, irlandesas y
escocesas de la Argentina de la celebración del
Día del Imperio todos los 24 de mayo, y que
habían celebrado con el mismo fervor a la maña-
na siguiente la fiesta nacional de la Argentina?
Una forma de vida estaba amenazada.
Los sentimientos ataban las entrañas del anglo-
argentino a Buenos Aires, a la Pampa y a la
Patagonia, con la misma fuerza que los anudaba
a Londres, Liverpool o Leith. Algunos amigos
afirmaban que había dos pruebas seguras para
determinar el país y el idioma de origen de un
hombre. “¿En qué idioma cuentas? ¿Cuál usas
para la aritmética elemental?” Inglés y español.
“¿Y en qué lenguaje haces el amor?” Inglés y
español; el amor de mi bienamada necesitaba 
del vocabulario de ambos. Nuestras fantasías

estaban en Gran Bretaña, las mías en la ciudad
de Edimburgo de mi finado padre, de donde pro-
venían nuestras familias. Nuestra vida estaba en
la Argentina, donde nuestros padres habían
encontrado la tierra más rica del mundo, donde
los inmigrantes italianos habían alterado el idio-
ma español hasta darle un tono metálico sin
ritmo ni cadencia al porteño, y la herencia debi-
litada de la cultura hispánica había sido dividida
en una miríada de modismos europeos. Pero den-
tro de esa herencia deformada había una enorme
riqueza cultural de la que éramos parte.
Otro problema era explicar dónde estaban nues-
tras raíces. Este aspecto esquizoide no era exclu-
sivo de los angloargentinos. La sociedad inmi-
grante se había preocupado más por usufructuar
todo lo posible a la burocracia estatal que por
asimilarse a la nacionalidad. Ésto hacía que
todos tuvieran un pedacito de su persona arrai-
gada en otra parte, nadie estaba aquí del todo.
Todos éramos voyeurs, viviendo en el nuevo país
que aún se organizaba, y no podíamos volverle la
espalda al viejo, cuya cultura y cuya historia tira-
ban con fuerza. La Argentina era, todavía lo es,
un país de exiliados voluntarios, expatriados y
desplazados que trataban de ser cobijados por la
generosidad del joven Estado y querían romper
con la avaricia del Viejo Mundo.
En un tiempo pasado no muy lejano, todo el país
parecía haber estado dirigido por los ingleses,
desde el túnel del ferrocarril Trasandino hasta
los frigoríficos sobre el Río de la Plata. Los peo-
nes rurales escoceses habían trabajado en armo-
nía junto a los irlandeses: mano de obra barata.
Los galeses habían tratado de crear un país pro-
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